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که تو یادمان می دهی چه قدر فرق است میان فاطمه ای 
که یادمان داده اند. و فاطمه ای 
گرفته ایم که ما یاد  با فاطمه ای 

تنها می شود روضه های آتشین خواند و سوخت.
که تو یادمان می دهی با فاطمه ای 

کرد. گرم  می شود خورشید شد و عالمی را 

عمر فاطمۀ ما هفتاد و پنج روز است
و دستِ بالا نود و پنج روز

می آفریده شود
َ
که هیچ عال امّا فاطمۀ تو پیش از این 

آفریده شد و هنوز هم زنده است.
نور می افشاند 

که تاریکی بر سر و روی عالمی 
هوس حکومت بر آن دارد. 



که ما داریم  با فاطمه ای 
می شود چند روزی در سال هم نشین شد 

آن هم برای اشک ریختن و سینه زدن
امّا فاطمۀ تو، لحظه ای از زندگی جدا نمی شود.

که تو داری، تمام ایّام سال، فاطمیّه است.  با فاطمه ای 

گوش داد. برای فاطمۀ تو تنها نباید روضه 
گوش هاست شنیدن روضه، بهانۀ باز شدن 

تا از مرام فاطمه؟عها؟ بشنوند. 
اشک ریختن برای فاطمۀ تو

راه را باز می کند برایِ مثلِ نقل و نبات
جان ریختن روی سرش.

فاطمۀ ما و فاطمۀ تو هر دو میان در و دیوار مانده اند
امّا فاطمۀ تو، دیگر پشت درِ خانه ات نمانده

که پشت در مانده  که فاطمۀ ما سال هاست  حال آن 
و به خانۀ ما راهی ندارد.

تو اشک می ریزی
هم برای فاطمۀ میانِ در و دیوار مانده 

که سال هاست پشت در مانده هم برای فاطمه ای 
و به خانه مان راهش نمی دهیم.

کبود کبود است و صورتش هم  بازوی فاطمۀ تو 
امّا دیگر دلش از تو خون نیست.
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فاطمۀ ما
کبود است، هم صورتش  هم بازویش 

که از ما دریای خون شده آقا! هم دلی دارد 

مزد رسالت جدّت را
کردن دل دخترش داده ایم ما با خون 

کردن بازو و صورتش. کبود  و دشمنانش با 
کتمان نیست، هست؟ که قابل  این 

فاطمۀ ما همیشه بیمار است
ولی فاطمۀ تو فقط چند روزی بیمار شد

تا بیماری اش سرمایۀ بیدار شدن یک عالم باشد.
وای به حال ما! 

برای بیماری فاطمه؟عها؟ اشک ریختیم
و پس از آن خوابیدیم.

ما صورت فاطمه؟عها؟ را 
با رنگ نیلی می شناسیم 
که خبر از سیلی می دهد. 
فاطمۀ تو هم سیلی خورده

امّا صورت او خورشیدی است
که هم دنیا را نور می دهد، هم بهشت را.



چه قدر فرق است میان فاطمۀ ما و فاطمۀ تو!
ما راه رفتن فاطمه؟عها؟ را

گرفته، می شناسیم کمر  که به  تنها با دستی 
که دست عالمی را می گیرد  امّا فاطمۀ تو پهلو شکسته ای است 

و از جا بلند می کند و قدم به قدم راه می برد.
گم می کند فاطمۀ ما راه خانه اش را 

امّا فاطمۀ تو بلدچیِ راه زمین تا آسمان است.

گریه می کنیم  ما 
گریۀ دمادم فاطمه؟عها؟، هم بر فریادهای او در مسجد. هم بر 

گرفته ایم آری؛ ما اشک ریختن را خوب یاد 
امّا فریاد زدن را نه.

ما با شنیدنِ غلاف شمشیر و تازیانه
یاد فاطمۀ خویش می افتیم

که یاد اینها نمی افتی امّا تو با نام فاطمه؟عها؟ نه این 
ولی پیش و پس از اینها

نام فاطمه؟عها؟ تو را یاد خدا می اندازد و عظمتش
خدا و حکمتش، خدا و قدرتش

خدا و علم بی منتهایش، خدا و رحمت واسعه اش.
که می شنوی تو نام خدا را هم 

یاد فاطمه؟عها؟ می افتی.
کسی نمی تواند جدایی بیندازد میان فاطمۀ تو و خدای تو.
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درِ خانۀ فاطمۀ ما یک بار سوخته
در خانۀ فاطمۀ تو هم یک بار 

کباب است امّا دل فاطمۀ تو از ما 
و نمی دانم چرا بوی دل سوختۀ فاطمه؟عها؟ 

به مشام ما نمی رسد!
همیشه نشسته ایم پای درِ سوخته

و آسمان آسمان اشک می باریم
کسی نیست به ما بگوید: و 

گریه دارد یا دل سوخته؟ درِ سوخته بیشتر 

فاطمۀ ما غریب است در میان دشمنان.
گریه اش را بشنود. کسی دوست ندارد صدای 

کوچ می کند به بیت الأحزان. از خانه 
فاطمۀ تو هم غریب است؛ امّا در میان دوستان!

ما صدای فاطمۀ تو را نمی شنویم
که برای ما صدایی 

باید از صدای خودمان شنیدنی تر باشد، امّا نیست.
ما برای فاطمۀ خودمان دست ها را بالا می بریم 

و محکم به سینه می کوبیم.
که سرخ شد سینه مان 
دلمان خوش می شود.



برای فاطمۀ تو هم باید سینه زد
که برای فاطمۀ تو سرخ شود امّا سینه ای 

گوهرِ اسرار  شکافته می شود برای میزبانی 
و دل، صدفی می شود آرمیده 

که اسرار را می شنود و امانتداری می کند.
کجا و شکافتن ؟ سرخ شدن 
کجا و آرمیدن؟ خوش شدن 

چه قدر فرق می کند فاطمۀ تو با فاطمۀ ما!

فاطمۀ ما را شبانه غسل دادند
کردند و شبانه به خاک سپردند. کفن  شبانه 

فاطمۀ تو را هم شبانه غسل دادند
کردند و به خاک سپردند کفن  و 

امّا ما نفهمیدیم این شبانه های تاریک 
برای روشن ماندن شب و روز ما بود تا ابد. 

که ما داشتیم فاطمه ای 
پیش پایمان را هم روشن نکرد

ولی تو با شبانه های فاطمه ات
شب و روزت را

کردی. دیروز و امروز و فردایت را روشن 
کنار خورشید  گر در آسمان باشی و  بی فاطمۀ تو ا

در قعرِ سیاه چالی و مدفون شده در ظلمات.
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فاطمۀ ما غریبانه تشییع شد، مثل فاطمۀ تو.
تشییع غریبانۀ فاطمۀ ما

بهانه ای است برای بیشتر اشک ریختن ما 
ولی تشییع غریبانۀ فاطمۀ تو

ع فاطمی از حصار غربت است. راز بیرون آمدنِ تشَیُّ
تشییع غریبانۀ فاطمۀ تو، با شکوه ترین تشییع عالم است.

کردنش. مزار فاطمۀ ما پنهان است و ما در حسرت پیدا 
مزار فاطمۀ تو هم پنهان است

امّا فاطمیّونِ فاطمۀ تو
که دنبال مزار پنهان فاطمه؟عها؟ باشند بیش از آن 

پیرو مرام پیدای فاطمه اند.

بر فاطمۀ ما فقط می شود اشک ریخت
کرد. ولی با فاطمۀ تو می شود زندگی 

با فاطمۀ ما فقط می شود نالید
ولی با فاطمۀ تو می شود بارید.

با فاطمۀ ما فقط می شود سینه زد
با فاطمۀ تو می شود شیعه شد.

با فاطمۀ ما شاید بشود امید شفاعت داشت
با فاطمۀ تو می شود شفیع شد.

کرد با فاطمۀ ما می شود بندگی شیطان را هم 
کرد. با فاطمۀ تو می شود خدایی 



تو فاطمه ات را دادی به ما
ولی ما فاطمه ات را برگرداندیم به تو.

گر بیاید در زندگی ما فاطمۀ تو ا
کنیم بنای زندگی را و از نو بسازیم. باید از بیخ و بُن خراب 

بگذار خوش باشیم با فاطمۀ خودمان!
که هم فال است و هم تماشا!

امّا نه!
ما فاطمۀ تو را می خواهیم!

فاطمۀ ما ساختۀ وَهم ماست. 
جز فاطمۀ تو، فاطمه ای نیست

کابوس است. و بی  فاطمه؟عها؟، زندگانی یک 

فاطمه؟عها؟، مثل خدای فاطمه؟عها؟
یکی است و دو تا نیست.

کسی به فاطمۀ دیگری جز فاطمۀ تو ایمان بیاورد گر  ا
مَا المُشرِکونَ نَجَسٌ «.1

َ
مشرک است و »إِنّ

کند کسی فاطمۀ تو را انکار  گر  و ا
هُم عَذابٌ شَدیدٌ«.2

َ
کافر است »وَ الکافِرونَ  ل

1 . سورۀ توبه )9(، آیۀ 28.
2. سورۀ شوری )42(،  آیۀ 26.
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 ما برای رهایی از نجاست شرک راهی نداریم 
جز غرق شدن در دریای عظمت فاطمۀ تو

کفر چاره ای نیست و برای رهایی از ظلمت 
که تو به او ایمان داری. جز محو شدن در نور فاطمه ای 

کرد و خدا را در او دید. فاطمۀ تو را می شود نگاه 
ما بی  خدا با آرامش، غریبه ایم.

گم شده برای رسیدن به آرامشِ 
مگر می شود جز به فاطمۀ تو اندیشید؟

مگر فاطمه؟عها؟، آرامش پدر نبود؟
و مگر سرمایۀ آرامش علی؟ع؟

نگریستن به روی ماه فاطمه؟عها؟ نبود؟
که وقتی فاطمه؟عها؟ رفت کسی نمی داند  و چه 

آرامشِ علی؟ع؟ را با خودش برد؟

که قلب آرامشِ حتّی علی؟ع؟  حالا 
در سینۀ فاطمه؟عها؟ می تپد

کسی خودش را  چه طور می شود 
خاک پای غلامِ قنبر علی؟ع؟ هم نداند 

کسی جز فاطمه؟عها؟ آرام بگیرد؟ امّا با 



ما مضطرّیم به فاطمۀ تو.
فاطمۀ تو باید همۀ زندگی ما باشد.

کشیدن ماست. او هوای نفَس 
کشیدن  مگر می شود نفس 

فقط بخشی از زندگی ما باشد؟
ما در خواب هم نفس می کشیم.

کشیدن، نشانۀ حیات ماست. نفس 
بی  فاطمۀ تو می میریم.

که برای ما رخ داده این حادثه ای 
همان مردنِ بی  فاطمه؟عها؟ است.

گویا نیستیم هستیم؛ امّا 
گر نباشیم، بهتر است. هستیم؛ امّا ا

بودنمان را فایده ای نیست، مایۀ دردیم. 
کم می شود... گر برویم، یک درد از دنیا  ا
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مادر تو مظلوم است
که ذهن ما  به اندازه ای 

گنجایش فهمش را ندارد.
که ما  نه این 

شاهدان ظلم این قصّه باشیم و بس.
نه! ما خودمان در حلقۀ ظالمان این قصّه ایم.



ما در قصّۀ مادر تو مرگ را دیدیم
امّا زندگی را نه.

احتضار را دیدیم
دی دوباره را نه.

ّ
امّا تول

گرفتیم گریستن را یاد  رسم 
امّا رسم زیستن را نه.

مناجات شبانه را شنیدیم
مَّ الدّار« را نه.

ُ
امّا »الجار ث

جان دادن او برای امام معصوم را دیدیم
امّا اطاعت او از شوهر را نه.
کردیم ما فاطمه؟عها؟ را عوض 

تا نیازی به عوض شدن نداشته باشیم.

ما فاطمه؟عها؟ را نماد اشک و آه قرار دادیم 
گرفتیم و زیر پرچم عزایش پناه 

به امیدِ عیشِ این دنیا و نوشِ آن دنیا. 

کردیم ما فاطمه؟عها؟ را ق ط ع ه ق ط ع ه 
و آن قطعه ای را برای خودمان برداشتیم
که دست به ترکیبِ زندگی مان نخورَد.
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که ما برداشته ایم این قطعه ای 
جای زیادی نمی گیرد.

گذاشتش روی طاقچه می شود 
کرد روی دیوار یا نصبش 

حتّی می شود چسباند روی سینه!
که بخواهیم   و هر وقت 

می شود این قطعه را برداشت.

پایۀ زندگی  ما 
روی »فرهنگ فاطمه؟عها؟« بنا نشده

و در و دیوار و حتّی رونمای زندگی مان 
رنگ فاطمه؟عها؟ را ندارد.

امّا هرچه دلت بخواهد
می توانیم از فاطمه؟عها؟ حرف بزنیم.

که فاطمه؟عها؟ برای حرف زدن است تا وقتی 
طرفدار دارد و چه قدر هم! 
امّا »فاطمه؟عها؟ برای زندگی«

کسادی دارد!   چه بازار 



راستی!
گفتی: که   تو 

»برای من در فاطمه؟عها؟ دختر رسول خدا؟صل؟
 اسوۀ نیکویی است«1

منظورت چه بود؟

یعنی تو هم ردّپای فاطمه؟عها؟ را می گیری و می روی؟
 تو هم پایت را می گذاری جای پای او؟

تو نقشۀ زندگی ات را
که فاطمه؟عها؟ ریخته، می کشی؟ بر اساس طرحی 

که فاطمه؟عها؟ بخواهد، می کنی؟  کاری  تو هر 
کنار می گذاری؟ که خم به ابروی او بیاورد،  کاری  و هر 

تو خودت الگوی انس و جنّ و فرشته ای
که خوبان عالم کسی هستی  تو آن 

نقش زندگی را از روی خم ابروی تو می کشند
که الگوی تو می شود کیست  پس این فاطمه؟عها؟ 

امّا الگوی ما نه؟

1. ادغوبة )طوسی(، ص 286.
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خوش به حالت! 
که رضای خدا در رضای فاطمه؟عها؟ است. ایمان داری 

که خدا رضایت خویش را باورت هست 
گرهی محکم زده به قلب فاطمه؟عها؟

گر قلب فاطمه؟عها؟، محزون شود و ذرّه ای ا
خشم خدا به جوش می آید

که شادی قلب فاطمه؟عها؟ و می بینی 
یعنی هلهلۀ فرشته ها از خشنودی خدا.

لحظه ای به تو نگاه می کنم 
کرده ای که فاطمه؟عها؟ را الگوی خویش 

لحظه ای به خدا
که فاطمه؟عها؟ را مبدأ رضایت خویش قرار داده 

و لحظه ای به فاطمه؟عها؟
که خدا هرچه خوبی را با او معنی بخشیده 

و لحظه ای به خودم نگاه می کنم
با چشمانی تیز شده

به دنبال شباهتی میان خودم با فاطمه؟عها؟.



آتش وجدانم فرو نمی نشیند.
به دنبال راه فراری می گردم.

می خواهم توجیهی بتراشم برای فاصله ام با فاطمه؟عها؟.
کن! کمکم  تو هم 

ببین این دلیل چه طور است:
کجا و فاطمه؟عها؟؟« »من 

خوب است؟
می شود با فوّارۀ این دلیل

کرد؟ آتشفشان وجدان را خاموش 

مگر دروغ می گویم؟
که الگوی توست فاطمه ای 

مگر می شود الگوی من هم باشد؟
کجا و تو؟ اصلًا من 

که هنر داشته باشم من خیلی 
اشک ریختن برای فاطمه؟عها؟ است.

کردن با فاطمه؟عها؟، هنر توست زندگی 
امّا زبانه های این آتش فریاد می زنند: 

که؟« گر فاطمه؟عها؟ نه، پس  »ا
و من مانده ام و پاسخ این پرسش:

که؟« گر فاطمه؟عها؟ نه، پس  »ا
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من عقیده ام را می گویم
گر مرا مروّجِ فساد بخوانند. حتّی ا

ما حجاب را اصل قرار دادیم 
کردیم. و فاطمه؟عها؟ را خرج حجاب 

که زن را این شد 
هم از حجاب، فراری دادیم

هم از فاطمه؟عها؟.
حالا یکی هست راستش را به مردم بگوید؟

 به راستی، اصل، حجاب است یا فاطمه؟عها؟؟



من در قیامت، فریاد شکایت سر خواهم داد
کردند که اصل را قربانی فرع  کسانی  از 

یعنی فاطمه؟عها؟ را بهانۀ تبلیغ حجاب قرار دادند.
گر فاطمه؟عها؟ را اصل قرار می دادیم ا

هم فاطمه؟عها؟ را داشتیم، هم حجاب را. 

که فاطمه؟عها؟ را ندارد زنِ باحجابی 
و بی حجابِ عریان 

هر دو به دوزخ می افتند.

باشد!
مرا مخالف حجاب هم بدانید!

چیزی به قیامت نمانده.
همه هستیم و می بینیم.

ما می خواهیم زنانمان حجاب داشته باشند، همین! 
که زنانمان  گر روزی برسد  ا

همه با روبنده بیرون بیایند، آرام می گیریم.

که می شود حجاب داشت نمی فهمیم 
امّا فاطمه؟عها؟ را نداشت

که نمی شود فاطمه؟عها؟ را داشت  و نمی فهمیم 
امّا حجاب را نداشت.
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و باورمان هم این نبوده و نیست
که فاطمه؟عها؟ را ندارد که زنی 

گر سر تا پایش هم پوشیده باشد ا
برای جامعه خطرناک تر از زنی است 

که عریان راه می رود در خیابان ها.
گنهکار است دومی 

گناه است. امّا اوّلی خودش 
گناه را بفهمی گناهکار و  که فرق  برای آن 
س و نجس را در رساله بخوان. فرق متنجِّ

 آری!
ما فاطمه؟عها؟ را اصل نمی دانیم

که این حرف ها را مبالغه می شماریم 
گوینده اش را شایستۀ تکفیر و تفجیر. و 

که انسان آفریده شده امّا عقیدۀ من آن است 
تا به فاطمه؟عها؟ برسد. 

کسی جمع شود گر همۀ خوبی های عالم در  ا
ولی فاطمه؟عها؟ را نداشته باشد

حتّی قدمی به فلسفۀ آفرینش خویش نزدیک نشده.



که حجاب را اصل می دانند آنهایی 
و فاطمه؟عها؟ را خرج آن می کنند

که داشتن فاطمه؟عها؟ باور ندارند 
داشتن همه چیز است.

چه قدر می سوزم
که می بینم امروز مدّعیان دفاع از عفاف

این قدر توقّعشان پایین است! 

که آدم شویم فاطمه؟عها؟ هدیه و موهبتِ خدا بود به ما 
چه زن باشیم چه مرد.

اینها فاطمه؟عها؟ را می خواهند 
که تنها زن ها باحجاب شوند.

گر سخت است باورش برای شما ا
برای من آسان است:

گر زنان جامعه حجاب داشتند ا
کاری با فاطمه؟عها؟ نبود. این مدّعیان را 

در جامعۀ آرمانی آنان 
وقتی مویی از زیر چادری بیرون آمد
نام فاطمه؟عها؟ را باید به میان آورد.
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باشد!
کوچک شمارندۀ بی حجابی بدانید!  مرا 

ملالی نیست!
که قفل دهانم باز شده حالا 
 بگذار این حرف ها را بزنم!

شاید با چوب تکفیر، دهانم را ببندند.

کردیم ما حجاب را به قدری بزرگ 
گر حجاب داشت گویی زن ا که 

گر زبانش آلوده باشد  همه چیز دارد؛ حتّی ا
که بدتر از زناست! به غیبت 

گر حجاب نداشت، هیچ چیز ندارد و ا
گر رو به قبله بایستد و سر به مُهر بگذارد! حتّی ا

که خدا  حجابی 
کرده علاقه و استعدادش را در فطرت انسان ذخیره 

این حجاب نیست.

گر زنان را به این حجاب خواندیم  ا
و دعوتمان را پس زدند

کرد نباید تکفیرشان 
و هزار بار بدتر از آن

کردیم گر فاطمه؟عها؟ را خرج این حجاب  ا
تا پایان عمر نباید سر از خاک توبه برداریم.
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